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La giornata era serena; l'aria ancora fresca. Il luogo del ritrovamento, dell'incontro casuale per 

meglio dire, corrispondeva a quel  marginale (ed emarginato) mercato delle pulci torinese che i 

cittadini timorati chiamano sprezzantemente il suk.  La fotografia, in cornice, era a terra,  

addossata e quasi sommersa da un mucchio eterogeneo di cose che avrebbe fatto la gioia 

tassonomica di Georges Perec. Una lussuriosa odalisca mollemente distesa su una dormeuse, 

circondata di stoffe preziose. Un nudo di certo non accademico, che il lussureggiante pube in bella 

vista  assegnava semmai alla categoria (per quanto labile)  della fotografia erotica con pretese o 

presunte suggestioni artistiche. Un'iconografia che lo collocava certo intorno alla metà del XIX 

secolo, ma senza poter dire (era sotto vetro) se si trattasse di una stampa fotografica o di una 

buona riproduzione fotomeccanica, magari una fototipia1. Né la stampa né il supporto secondario 

portavano iscrizioni, timbri o marchi visibili che consentissero di stabilirne l'autore, ma 

un'iscrizione al verso in alto, a matita, identificava almeno la figura ritratta come "Madame – 

Maria – Rattazzi Bonaparte Solms – 1862/ (rarissima)". 

 

 



Quello il  primo e per ora unico  indizio: la lingua dell'iscrizione e il qualificativo "rarissima" che 

sembravano rimandare al mercato antiquariale o collezionistico italiano: non tanto della fotografia 

storica però, quanto piuttosto dei cimeli napoleonidi. 

La rarità dichiarata derivava certamente dall'improbabilità dell'associazione tra genere 

iconografico e soggetto storico: le possibilità che una nobildonna si facesse ritrarre in quella posa 

erano veramente minime, ai limiti dell'impossibile. Quell'identificazione risultava troppo 

accattivante per essere vera, sebbene ancora non sapessi nulla di Marie Studholmine Letizia 

Bonaparte-Wyse-Solms-Rattazzi-De Rute (1831-1902). Un personaggio i cui numerosi cognomi 

suggerivano una vivace biografia, ulteriormente accentuata - come fu facile scoprire - dai suoi 

variati nom de plume: Baron de Stock, Sr. Marco, Bernard Camille, La Muse des Alpes,  Conde 

Vasile, Vicomte d’Albens. Un primo veloce scorrere la voce a lei dedicata dal Dizionario Biografico 

degli Italiani di Treccani2 confermava la vivace poliedricità del personaggio, attivo sulla scena 

mondana tra Secondo Impero e Terza Repubblica: dama di mondo, prolifica scrittrice, giornalista,  

drammaturga, autrice di un album di caricature di buona qualità3, musa e amica di intellettuali e 

scrittori, protagonista non secondaria di intrighi e scandali non solo politici. Insomma: "l’enfant 

sublime" di Chateaubriand4, la "fée Bonheur” di Eugène Suë5  o quel "bas bleu insupportable", 

come lei stessa si definiva maliziosamente6, si sarebbe poi rivelata essere  la "femme sphinx - fée 

bienfaisante ou diablesse empoisonneuse? — qui hante la vie mondaine, presse et littérature 

européenne de la seconde moitié du XIXe siècle"7. Quella che, con elegante metafora,  la Lettre de 

Colombine pubblicata sulle pagine de "Le Figaro" il 14 maggio  1863 paragonava a "une porte 

triomphale, tous les grands hommes de ce  temps-ci y ont passé"8. Una vita intensamente vissuta,  

con una  condotta ben  più scandalosa e intensa di quella della sua quasi coetanea Contessa di 

Castiglione, che rendeva assai meno improbabile l'identificazione, anche se nessuna delle  

puntualissime biografie consultate faceva cenno ad eventuali, scandalosissime fotografie di nudo.  

Restava ancora una possibilità da verificare prima di abbandonare questa pista così stimolante, ed 

era quella della verifica fisiognomica, delle possibili somiglianze tra la protagonista del nudo 

ritrovato e Madame de Soms. Un suo ritratto in piedi, si direbbe di derivazione fotografica,  orna 

l'anonimo, autobiografico e meravigliosamente agiografico Madame de Solms: épisode du bas 

empire9, pubblicato nel 1853, e un altro ritratto litografico apre le pagine di Marie De Solms,  

Fleurs d'Italie: Poesies et Legendes, pubblicato nel 1859 a  Chambery da  Menard, da leggersi in 

serie con quello di Charles Baugniet pubblicato sulle pagine  de "Les Matinées d'Aix-les-Bains" e 

col dipinto di Carlo Garacci oggi conservato al Musée Masséna di Nizza. Nell'ovale del volto minuto 

spiccano  i grandi occhi e un naso importante; i capelli tirati all'indietro tenuti da una treccia a 

corona che ritorna costante almeno sino ai pieni anni Sessanta, all'epoca del matrimonio con 

Urbano Rattazzi10. Qualche tratto somatico sembra richiamare la nostra anonima odalisca ma le 

differenze restano importanti e decisive, confermate dalle immagini degli anni successivi, che 

mostrano un progressivo ammorbidirsi dei lineamenti e del corpo, ora più pieno. Basti considerare 

le carte de visite di Disderi e di Ferdinand Mulnier, degli anni 1865-1870, che riprendono quasi 

letteralmente il busto in marmo commissionato da Madame allo scandaloso Jean-Baptiste 

Clésinger (1865) e il matronale ritratto in piedi dipinto da Emile Auguste Carolus-Duran ormai nel 

187211.  



Un primo risultato era stato raggiunto: la donna ritratta non poteva essere "Madame – Maria – 

Rattazzi Bonaparte Solms" come affermava l'iscrizione al verso.  

 

  
 
Madame de Solms, Encore un bas 
bleu insupportable, "Les Matinées 
d'Aix-les-Bains",  gennaio 1859 

 
Étienne Carjat, Princesse de 
Solms, 1861-1862, Paris, Musée 
Carnavalet 

 

Più verosimilmente si trattava di un buon esempio di quegli études d'après nature che 

caratterizzavano "l'industrializzazione del mercato porno fotografico"12 in area francese tra 1850 e 

1860; una delle tante fotografie in consapevole bilico tra nudo accademico nominalmente 

destinato agli artisti e immagine "oscena" quando non pornografica, rivolta al piacere 

voyeuristico13 della fruizione privata, accresciuto dalla consapevolezza che ciò che era offerto alla 

vista aveva perduto ogni astrazione per non essere altro che la restituzione di un corpo vivo e già 

presente: quel corpo nudo, sebbene poi non fosse l'identità biografica a interessare il fotografo e 

neppure l'acquirente14.  

Il Registro della Prefettura di Parigi noto con la sigla BB3 riporta i nomi di  102 fotografi arrestati 

negli anni del Secondo Impero  con l'accusa di aver prodotto o messo in vendita fotografie 

considerate immorali15, ma i primi nomi che venivano alla mente considerando la fotografia 

ritrovata erano quelli di Bruno Braquehais, Auguste Belloc,  Louis-Camille d'Olivier e Félix Jacques 

Moulin. Era tra la loro produzione nota che toccava muoversi in prima istanza, confrontando 

analiticamente gli elementi costitutivi della scena.  



Lo spazio rettangolare dell'inquadratura, lo spazio scenico si potrebbe dire,  è suddiviso 

diagonalmente in maniera quasi simmetrica, dove al  vuoto buio e neutro della parte superiore 

sinistra corrisponde  il pienissimo della parte bassa, chiusa lateralmente da una sontuosa quinta 

drappeggiata, quasi barocca,  che restituisce le luci dello studio. Il corpo, collocato di tre quarti 

verso l'obiettivo, è disteso su di una dormeuse rivestita in broccato a grandi motivi floreali, con 

una bordura a lunghe frange. Il capo, di profilo, è ornato da una cuffia di pizzo che si rivelerà 

essere un accessorio presente in diverse fotografie. Lo sguardo è abbassato, rivolto a  sé stessa e 

non invita alla partecipazione: alla  contemplazione semmai. Veli e stoffe adagiati alle carni 

sottolineano i seni e il pube anziché nasconderli come nella più consolidata tradizione 

iconografica. Nonostante l'ambigua definizione categoriale di "fotografie artistiche", è sufficiente 

la disposizione dei tessuti, anzi la loro stessa presenza a distinguere questa fotografia e le sue 

analoghe da quelle propriamente destinate agli artisti, solitamente prive di elementi accessori. 

Quegli elementi ricorrenti non erano però sufficienti a colmare  la distanza tra questa fotografia, 

ancora anonima, e quelle di Braquehais, decisamente più teatrali e complesse,   così come con 

alcuni nudi di Louis-Camille d'Olivier o di Félix-Jacques-Antoine Moulin, nei quali era l'uso sapiente 

e malizioso dello specchio a connotare la ripresa. Moulin, che nelle guide commerciali parigine si 

definiva  "specialiste en académies" 16 non poteva però essere immediatamente escluso poiché  in 

molte fotografie a lui attribuite compaiono tendaggi e panneggi, disposti però come un sipario o 

come le cortine aperte di un letto e non come una quinta: la scena che ne risulta si presenta così 

come spettacolo da contemplare e non come spazio possibile, aperto, al quale accedere. 

Tra le fotografie pubblicate in rete17 compare però anche una stampa su carta salata a lui 

attribuita, Le Coucher, 1851-1853, che costituisce una variante di ripresa di quella appena 

ritrovata: la modella, ora vista di schiena, è distesa sulla stessa dormeuse e indossa la stessa 

cuffietta di pizzo; anche i tendaggi -  qui più ricchi – corrispondono in parte. Gli elementi per 

determinare un'attribuzione sono molti e significativi ma – per quanto mi è noto – questa è una 

modalità di composizione che costituirebbe quasi un unicum nella produzione di Moulin. Un 

approfondimento ulteriore condotto usando un motore di ricerca immagini fornisce un risultato 

interessante: quella stessa fotografia, stampata all'albumina e quindi con datazione sensibilmente 

diversa (1858 ca), è conservata nelle collezioni del MoMA18 con una attribuzione ad Auguste 

Belloc. Non resta allora che saggiare la produzione di questo autore, che dopo aver lasciato il suo 

studio di dagherrotipia a Toulouse diventa uno dei protagonisti della scena parigina degli anni 

Cinquanta. Tra i primi membri della  Société Héliographique e poi della Société Française de 

Photographie, viene descritto nel 1853  come "l'un de nos photographes praticiens les plus 

exercés (…),  il nous a montré son album vraiment magnifique; c'est la plus belle collection de 

portraits et d'académies sur collodion que l'on puisse voir; nous ne savions vraiment pas que ce 

bel art eût déjà fait assez de progrès pour qu'on eût pu réaliser tant de chefs-d'œuvre"19. Sembra 

essere questo il più precoce riferimento alla sua produzione  di "académies", anche se si fatica a 

credere che fossero proprio quelle più 'oscene'20 a poter essere pubblicamente lodate dall'Abbé 

Moigno, autore dell'articolo. 



Confrontando le riproduzioni di altre fotografie a lui attribuite le coincidenze diventano risolutive: 

identica la dormeuse e i tendaggi; identico il modesto tappeto che occupa in alcuni casi il primo 

piano; identica la cuffietta di pizzo. Questa costanza fa supporre non solo che siano state tutte 

realizzate nello stesso studio parigino (forse quello di Rue de Lancy, 16) in un arco cronologico di 

pochissimi anni, tra 1854 e 1856, ma che quella evidente immutabilità degli arredi costituisse la 

marca identificativa di un autore che certo non poteva firmare legalmente il proprio lavoro.  Anche 

quando le modelle cambiano, ciascuna  compare in pose diverse verosimilmente realizzate nella 

stessa seduta. Ne risultano serie calibrate di variazioni sul tema, che danno forma di figura  a 

quella coazione a ripetere che costituisce uno dei meccanismi ricorrenti dell'immaginario 

pornografico in tutte le sue declinazioni. Un secondo risultato era stato raggiunto: la fotografia, 

per quanto non firmata, era attribuibile ad una delle serie più documentate di Auguste Belloc. 

 Insomma, e infine, quella ritrovata è una stampa fotografica autentica con una attribuzione di 

soggetto appetibile di cui qualcuno, forse, aveva riconosciuto l'errata identificazione o la falsità.   

Non essendo interessato o non essendo in grado di riconoscerne le qualità e l'interesse 

specificamente fotografici l'aveva perciò consegnata a un destino di oblio, alle possibilità del caso.  
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Auguste Belloc, Quattro nudi distesi, 1855 ca  
 

                                                           
1 Solo al momento del riscontro diretto, liberata la stampa dalla cornice con vetro, è stato facile stabilire che si tratta 
di una carta salata 15,6x21 (23,5x30,8). 
 
2 Firmata da Angelica Zazzeri nel 2020, con aggiornatissima bibliografia:  https://www.treccani.it/enciclopedia/wyse-
rattazzi-bonaparte-marie-laetitia-studolmina_(Dizionario-Biografico)/ . Tutte le fonti online sono state consultate nel 
settembre 2026. 
 
3 Alcune di queste ornavano le pagine de "Les Matinées d'Aix-les-Bains" la rivista da lei fondata nel 1858, ma si veda 
anche l'Album di disegni caricaturali presentato in asta da Gonnelli di Firenze nel dicembre 2014: "Album (…) 
contenente 32 disegni a matita, penna e acquarello + 1 litografia. (…)  vi sono tratteggiati personaggi politici del 
governo Ricasoli nell'Italia post-unitaria e dame di società còlti in situazioni umoristiche e satiriche. Molti disegni 
hanno in basso didascalie in francese e in italiano. Diversi recano la firma Marie de Solms, M. Rattazzi e lo pseudonimo 
“Stock”, alcuni le date 1860 e 1862." https://www.gonnelli.it/it/asta-0016/bonapartewysesolmsrattazzide-rute-marie-
marie-.asp  
 
4 Paul Guichonnet, Madame De Solms (1831-1902), "Studi piemontesi", 43 (2014), n. 1, giugno, pp. 13-26, che cita tra 
le altre cose il volume di Marie de Solms Eugène Süe photographié par lui-même. Fragments de correspondance non 

https://www.treccani.it/enciclopedia/wyse-rattazzi-bonaparte-marie-laetitia-studolmina_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/wyse-rattazzi-bonaparte-marie-laetitia-studolmina_(Dizionario-Biografico)/
https://www.gonnelli.it/it/asta-0016/bonapartewysesolmsrattazzide-rute-marie-marie-.asp
https://www.gonnelli.it/it/asta-0016/bonapartewysesolmsrattazzide-rute-marie-marie-.asp


                                                                                                                                                                                                  
interrompue, de 1853 au 1er août 1857, avant-veille de sa mort, précédé de détails sur sa vie et son œuvre. Genève: 
Sabot, 1858, interessante dal nostro punto di vista per l'uso metaforico del concetto fotografico. 
 
5 Francisco Miguel Aránega Castilla, José Antonio Serrano García,  La Princesa De Solms, Condesa Rattazzi y Marquesa 
De Rute, Marie Laetitia Bonaparte Wyse: Genealogía de la Princesa rebelde, "Trastámara, revista de Ciencias Auxiliares 
de la Historia",  5 (2012), n. 9, enero-junio, pp. 127-152. 
 
6 Si veda la didascalia della caricatura di Marie de Solms (di sua propria mano) pubblicata nel numero di gennaio 1859 
de "Les Matinées d'Aix-les-Bains : Revue littéraire et artistique par Marie de Solms", fuori testo tra le pp. 8 e 9: 
https://bibliotheque-
numerique.chambery.fr/viewer/78317/?offset=#page=8&viewer=picture&o=bookmarks&n=0&q= 
 
7 Lucia  Lazzerini, La fée et la diablesse: histoire d'une hantise poétique et mondaine: de Flamenca a Calend et 
Pinocchio jusqu'a a la Recherche du temps perdu : avec une digression sur la fée cosmopolite du XIXe  siècle, Marie-
Laetitia Bonaparte-Wyse (alias Princesse/Comtesse de Solms, puis Rattazzi, puis de Rute), sa présence en politique et 
dans la littérature européenne. Égletons: Cahiers de Carrefour Ventadour, 2018. Si veda anche Lucia Lazzerini, La 
riflessione di Auerbach su Figura come paradigma indiziario e spunto generativo: Dante e il caso Proust (tutta un’altra 
Recherche), "Polythesis" 8 (2025), pp. 99-131, https://rivisteopen.unimc.it/index.php/polythesis/ che la identifica 
quale ispiratrice  di Marcel Proust nel delineare la figura di "tante Madeleine, alias Madame de Villeparisis", anche 
considerando che il  dottor Adrien Proust, padre di Marcel, era "grand ami" di Marie  Laetitia. 
 
8 Citata in Lazzerini 2018, p.  136. 
 
9 Consultabile all'indirizzo https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64908205/f1.item. 
 
10 Sola eccezione il bel ritratto litografico firmato Richard James Lane, datato "Rome, april 1856", oggi conservato alla 
National Gallery di Londra. 
 
11 Entrambe le opera pervennero al KMSKA, il Museo Reale di Belle Arti di Anversa, per legato  testamentario di Marie 
de Solms quale segno della stretta amicizia che la legava a Jean Jacques Winders, uno dei due progettisti del nuovo 
museo  aperto nel 1890. 
 
12 La definizione è di Elizabeth Anne McCauley, Braquehais and the Photographic Nude, in Id., Industrial Madness: 
Commercial Photography in Paris 1848-1871. New Haven and London: Yale University Press, 1994, pp. 153-194 (p. 
160). Tra gli studi che hanno segnato la riconsiderazione storico critica del tema ricordiamo almeno:  André Rouillé, 
Bernard Marbot, Le Corps et son image: Photographies du dix-neuvième siècle. Paris: Contrejour, 1986 ; Abigail 

Solomon-Godeau, The Legs of the Countess,  "October", 11 (1986), n.39 Winter, pp.65–108; Abigail Solomon-Godeau, 
Reconsidering Erotic Photography: Notes for a Project of Historic Salvage, in  Id., Photography at the Dock: Essays on 
Photographic History, Institutions and Practices. Minneapolis: University of Minnesota Press,1991, pp. 220-237; John 
Pultz, The Body and the Lens: Photography 1839 to the Present. New York: Harry N. Abrams, 1995; L’Art du nu au XIXe 
siècle: le photographe et son modèle,  catalogue  des deux expositions (Paris, Bibliothèque nationale de France, 
14 octobre 1997 - 18 janvier 1998),   Sylvie Aubenas, dir. Paris: Hazan-Bibliothèque nationale de France, 1997 e la 
puntuale recensione critica di  Michel Frizot, « L'Art du nu au XIXe siècle. Le photographe et son modèle, "Études 
photographiques" 3(1998), n. 4 Mai, pp. 136-139 http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/90  
 
13 Si veda Marie Robert, Donald Nicholson-Smith, Photography and Voyeurism in Nineteenth-Century France, "Yale 
French Studies", 73 (2021), n. 139, pp. 26-43.  
 
14 Solo in anni relativamente recenti la ricerca storica ha iniziato a interrogarsi sull'identità, anche sociale, delle 
modelle; si veda Raisa Rexer,  Antonia, Antoinette. Portrait d’un modèle photographique, "Photographica", 4 (2023) 
n.6,  pp. 16-37 https://doi.org/10.4000/photographica.1100 e la bibliografia ivi citata. 
 
15 Raisa Adah Rexer,  The Fallen Veil: A Literary and Cultural History of the Photographic Nude in Nineteenth century 
France. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2021.  
 
16 Cfr. la breve scheda biografica all'indirizzo https://www.getty.edu/art/collection/person/103KJX. 
 

https://bibliotheque-numerique.chambery.fr/viewer/78317/?offset=#page=8&viewer=picture&o=bookmarks&n=0&q
https://bibliotheque-numerique.chambery.fr/viewer/78317/?offset=#page=8&viewer=picture&o=bookmarks&n=0&q
https://rivisteopen.unimc.it/index.php/polythesis/
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64908205/f1.item
http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/90
https://doi.org/10.4000/photographica.1100
https://www.getty.edu/art/collection/person/103KJX


                                                                                                                                                                                                  
17 All'indirizzo https://x.com/WhoresofYore/status/1110579676592910336. 
 
18 https://www.moma.org/collection/works/127192, proveniente dalla collezione di Suzanne Winsberg. 
 
19 Photographie, "Cosmos; revue encyclopédique hebdomadaire des progrès des sciences et de leurs applications aux 
arts et a l'industrie", 3(1853-1854) Tome 4, 13 Janvier 1853,  pp 36-37  
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uc1.b3080707&seq=84. Notiamo che presso la redazione della rivista era in 
vendita anche il suo Traité théorique et pratique de la photographie sur collodion : suivi d'éléments de chimie et 
d'optique appliqués à cet art. Paris : l'auteur, 1854. 
  
20 Sylvie Aubenas, Philippe Comar, Obscénités: photographies interdites d'Auguste Belloc. Paris: Albin Michel -  BNF, 
2001. 
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